Ocaso

La noche del sabádo fue de improviso. De hecho, yo planeaba un encuentro con ella, pero nunca imaginé que sería tan pronto, tan inesperado y en aquél lugar. En un par de horas la situación cambió en 180º: el día viernes me armé de valor, como no lo había hecho en toda la semana, tomé el teléfono y la llamé a la casa. Contesta la nana.

-"Buenas tardes, ¿se encuentra (...)?" saludo amablemente.
- "No, no está."
- "Mmm... ya, gracias." y colgué.

Enrabiadísimo. Era mucha la mala suerte de que justo cuando me envalentono, no esté. Me fui al PC un rato más y luego me decido y la llamo al móvil... y no contestó. Y ahí ya me resignaba a no verla hasta volver al colegio, o esperar a pillarla en MSN, a ver si conseguía esa conversación que me había sido tan esquiva.
El teléfono sonó otra vez. Fui a contestar y una voz de secretaria pregunta por mi madre. Luego me explica que era la madre de la chica, y que necesitaba hablar con la mía para coordinar un asunto al día siguiente. Al llegar mi madre a casa, en plena once, le doy el recado, y comenta sobre un asado en la casa de de la señora, que congrega a ciertos apoderados del Liceo.

Así que iría a su casa... un panorama inimaginable hace incluso algunos días. Pero la vería, y eso era lo primordial.
Con una sonrisa de oreja a oreja, aunque también con cierta incertidumbre me fui a dormir, contando las horas para partir a su morada, verla al fin y conseguir respuestas a tantas inquietudes que se me cruzaban por la cabeza.
Llegó el día, tarde-noche y partimos algo tarde, con unas ensaladas a cuestas. Unas vueltas por pasajes recónditos intentando ubicar la casa hasta que dimos con el indicado y ya veía a quien me daba la bienvenida, aunque creo que él no me vio: su novio, el tipo que miraba de reojo como si no le interesara que su chica pase más tiempo conmigo que con él, pero que parece haberse dado cuenta de que su relación peligraba si yo continuaba de esa manera.
El grupo ya constituido nos dio la bienvenida. Besos y apretones de manos a los concurrentes, según correspondiera, e ingresamos a la casa a saludar a los anfitriones. Ahí estaba ella, hermosa como siempre y como nunca a la vez, con un simple sweater gris algo escotado, un jeans y unos zapatos rojos de señorita. Su pelo suelto, que en parte le cubría la frente, tal como a mí más me gusta: da la imagen de una mujer, despojándose de sus 15 años.
Un beso en la mejilla, a 1 cm. de la comisura de sus labios, algo flojo el comienzo de la noche, pero luego, desprendidos del nerviosismo nos acercamos como debía: se sentó en un sillón y junto a ella, uno vacío. "Ven a sentarte, que no muerdo" me invitaba. "Lo tengo más que claro" repliqué.
Charlamos un rato sobre lo más cotidiano y luego su hermano me pidió que subiera a ayudarle con un juego. Ella me acompañó, ayudé a su hermano y luego la chica me enseñó su habitación. Delicado verde limón, un closet, buen equipo de sonido, entre otras cosas: lo justo y necesario. Nos sentamos en su cama y de a poco interiorizábamos, pero aún sin ir donde a mí me interesaba. Al corto tiempo llegó su madre, mujer severa según la niña cuenta, pero que a mí me pareció muy encantadora. Nos ofreció de comer, y bajamos a buscar los platos servidos para luego subir a su pieza nuevamente. Conversamos amenamente, muy distendidos, mientras comíamos. Me enseñó su móvil, y comencé a jugar con él. Agregué una letra a la frase que tenía puesta en la pantalla principal de modo que se podía leer como la situación me gustaría a mí en vez de como es realmente. Le tomé foto, la puse de papel tapiz: era un adorno sublime.
Decidí ir al grano. Se complicó y luego soltó en resumen la respuesta que yo requería: algo así como que no quiere que yo sufra y que no quiere volver a confundirse; al fin y al cabo, lo mismo que había sucedido hace un par de meses. Y digo "volver a confundirse", porque, como ella confesó, estuvo a punto de sucumbir a mi acoso, para luego salir del paso y afianzarse en lo suyo. Si ya ocurrió una vez, estoy casi seguro de que puedo hacerlo de nuevo, tal como se lo indiqué más tarde en el mismo mensaje que detallo a continuación.
La conversación se desvió y recibí una gran noticia: había aceptado, al fin, ir conmigo a mi fiesta de graduación. Una de las noches más importantes de mi vida sería junto a ella, tal como lo quería y se lo expresé en ese mensaje que dejé en su celular, que ojalá no haya borrado, porque es legado de lo mío hacia ella.
Muchas interrupciones hubo esa noche: cuando su hermano me llamaba a jugar PlayStation con él, pero la más cómica y que, a la vez, me hizo especular más, eran los constantes llamados de control que hacía el novio sobre su chica al saber que estaba conmigo. Fue así como en una interrupción ella adujo bajar a ver a su perra que había escapado, decidí esperarla en su pieza, y al tardar tanto fui a matar el tiempo jugando con su hermano menor, cuando por la ventana los divisé juntos de la mano y esa imagen me dio un golpe seco, tal como el viernes de una semana atrás a esa noche: era el ocaso en una noche casi perfecta.
Ensimismado y sumido en mi padecimiento seguí jugando, esperando paciente a que ella subiera. Cuando se asomó a la puerta no quise mirarla, pero luego al hacerlo di cuenta de que ella sabía que yo había notado el por qué de ausencia. Venía agitada, y acaso con un dejo de tristeza en el rostro. ¿Acaso se sentiría como yo?
Al rato concluyó la noche. Quise amagar una despedida fría, denotando mi pesar y molestia por su ausencia, pero es ella, y la frialdad simplemente no me surge cuando está a mi lado. Un beso de despedida más bien tibio, una frase suplicante en su oído ("No sabes cuánto me haces sufrir", que al otro día modifiqué por "No sabes cuánto sufro por ti"), luego otro beso a la salida de su casa y su credencial de hockey con su foto de 10 años en mi mano, enseñándosela como trofeo de batalla. Con las manos vacías no me iba a marchar.